Crossing Road

黑色星期五
下午因為頭暈請了半天假
想要效法陳摶沉沉穩穩地睡上一覺
終究2個小時已經是我午睡的上限
睜開眼，精神好了許多

當天又與牙醫有約
經歷半年，我滿口該修補的牙齒總算完成大業
看牙醫是一種對耐心跟毅力的極大挑戰，一旦開始了便要有持久抗戰的思想準備
不止如此，因為牙醫大概是家人跟親密愛人以外靠你最近的人了
(他們還看到了你們自己都看不到的”深處”)
如果要長期耗上，仔細挑一位有耐心有愛心溫柔不會罵人技術佳醫德好不會亂開價，然後長相合自己眼緣的醫生比較能夠確保自己堅持到底

我的這位年輕男牙醫，大概算是我遇過所有醫生(不只牙醫喔)最溫和有禮而且體貼的一位
他會仔細注意每個步驟是否讓病人不適，如果有長時間張口的必要也會多次中止讓你稍作休息
而且語調輕柔，不是命令式而是請求協助的口吻
例如：「不好意思麻煩你張大一點」，「不好意思可能會有點痛，請你忍耐一下」…
這樣的溫文有禮對於像我這種在職場常得換上溫柔可人假面具對人，然後偶爾要被叨唸厲言以對的上班族而言，自然有一種超越看牙的治癒效果

 

本來打算死忠跟定他，但後來發現他雖然溫和，總覺得略缺點人情味
大概是每天要看太多張滿口爛牙的嘴，他懶得再多扯幾句話
就連跟我說明跟交待注意事項時，臉上也少見表情變化
然後醫診完對於我的道謝也好像充耳不聞(或是他不知該如何反應？)
不過我還是堅持這該有的禮儀，每次下醫診台，我都會認真地跟醫生和護士說聲謝謝。
而且我中途琵琶別抱偷換過牙醫的經驗，好像都應驗了人不如舊──
同診所另一位男牙醫看到我咬斷的牙齒直接判它死刑並強力建議我植牙
索性換間牙醫診所還換了女醫師，她卻完全把我當物件在教導她的助理
整個過程都一直在問助理這樣清不清楚，哪裡手要怎麼擺…(請多關心患者我本人的感受好嗎？)

而且明明牙醫大半時間都戴口罩看不到長相，她倒是化了張精雕細琢的妝並且上了每一眨眼變巴噠巴噠的睫毛膏
有那麼一次超近距離看著沾滿睫毛膏搧起來有點重量又毛毛蹭蹭的睫毛在我眼前晃的經驗後
我多少能體會為啥男人大部份不愛女人上睫毛膏跟戴假睫毛
所以，就算對我的溫柔年輕男牙醫平板不夠人性的態度有點難適應，我終究還是回到他的手上完成所有牙齒的修補。
 

從夏天走到冬天，我跟牙醫師的約會總算只剩當天印牙模跟隔週作好假牙裝戴上就可以徹底分手了(暫時無視半年一次定期檢查= =)

但我真的沒想到，印牙模的過程，簡直完全超越我迄今看牙的恥度──

抽上排大臼齒的神經時被插著滿針還要拍x光，口水無可抑止地狂流沾溼滿臉的狀態我已經覺得夠冏夠難為情了
熬過抽神經，我以為後續的印模就只要優雅地張口(哪裡優雅了？)讓牙醫輕輕用模土記憶我的牙齒形狀跟對比顏色即可
想不到，印模的過程，牙醫師的距離不只是臉靠近得讓人呼吸困難，他的手直接越線長驅直入探入我的口中──
因為要把印模用的材料牢牢與我的齒齦貼合……
雖然他只塞兩根手指頭，定格的時間讓我很想狠狠地咬下去把那侵入物趕出我的口腔
所謂花錢買罪受，就是這麼一回事吧！

更令我受不了的是，他大概把手放在別人嘴巴等待模土印形的過程太無聊
竟然一面把手塞到我嘴巴，一面頻頻盯著背後的電視螢幕在關心體育新聞
我在想，牙醫師除了手要很巧外，骨頭也比一般人軟是嗎？
不然把手塞到別人嘴裡同時195度扭轉脖子這樣的姿勢不是很不符合人體工學嗎？
雖然我可以體會他不想跟我大眼瞪小眼的心情
但是把手伸到別人口中眼睛卻轉頭直盯著電視螢幕，這樣子不會太詭異了嗎？
跟別人交談時都要求要眼睛相對了，把手塞到別人嘴裡時至少不要一心二用會是太過份的要求嗎？
我不知道是不是所有的牙醫都這樣做
但做假牙的過程真的讓我暴力指數狂昇，一直握拳想揍人的狀態…

或許，我是個被慣懷的病人吧
本來對牙醫師的要求是不要罵人，認真看診
因為遇到前所未有溫和有禮的醫師，就會覺得原來醫生也可以這麼溫柔，那他再有人情味會好一點，再尊重病人的感覺會好一點…
這些要求，也許都是太過屬於我個人的客製化，所以他無法一一迎合滿足
整體來說，牙醫師認真整治好患者的病灶就算是完成任務了，至少他不過不失。 

但這半年看牙經驗累積，我有很深的體會
除了是一個滿口蛀牙不得為外人道的患者，大部份的時間，我就算做不到自己封的「新世紀獨立自主優雅聰慧大方內外兼修新女性」
好歹平常我是個行止合宜進退得體坐不動膝立不搖裙的淑女
而每一次看牙，我的自我意識就在張大口流涎之中節節敗退
所以，儘管克服了對「看牙」的恐懼，認命地完成半年的醫診，每次躺在看診台上，對於自己急促的呼吸跟緊張的心情，還是只能舉白旗
始終無法平復，平躺在他人目光下，張大口任其探入深處攻城掠地
而緊張跟神經緊繃的原因，其實不是怕痛或討厭牙醫──
那所有的情緒反彈，其實都是源於未被告知的狀態下，我們對於未知將發生在自己身上的一切都是惴惴不安的。

而這樣的心情，不只看牙，適用於人生大部份的情況。
如果發生在我們身上的每件事情觸發的每個狀況都有預警或是表相告知，我們可以更從容堅強地面對並設法解決。
只是，「未來」從來都不是結果而是進行式，我們沒有腳本可以預演綵排
所以，只好笨拙摸索亦步亦趨地往前，遇到阻礙跌撞了，至少要努力記得下次避開讓自己顛躓的阻障

而經歷半年治牙抗戰，我的確刻骨銘心地學會了牙齒保健的重要：每吃完東西就認真刷牙3分鐘，而且要用圓形或是貝氏刷牙法，每天要用牙線清除刷不到的齒垢，咬東西儘量用臼齒不要用門牙…

我無法避免經驗值為零的事件以無法預想的形式發生在我身上，但至少張大口被挖鑿探測半年後，除了最終替我的臼齒武裝了只要細心維護至少堪用10年以上的假牙，我還體會到蛀過牙咬斷牙補上假牙的人才能了解的人生況味吶～